6 августа 1945 года. 8:15 утра. В небе над Хиросимой появляется американский бомбардировщик B-29 Enola Gay, несущий груз, который изменит мир.
Сброшенная атомная бомба Little Boy уничтожит город, испепелив за считаные секунды десятки тысяч жизней. То, что раньше было шумным портовым городом с трамваями и школьниками, за считанные мгновения превратилось в огненное пекло.

Спустя 80 лет после этой трагедии, которая унесла жизни более 140 тысяч человек, Соединённые Штаты так и не принесли официальных извинений. Ни Гарри Трумэн, отдавший приказ на бомбардировку, ни последующие президенты не выразили раскаяния. И это молчание, по сей день, звучит оглушительно.
По разным оценкам, к концу года погибло не менее 140 тысяч человек. Спустя три дня аналогичная судьба постигла Нагасаки. Эти два удара стали единственными случаями применения ядерного оружия против мирного населения.
Рассекреченные американские документы, опубликованные к 80-летию трагедии, подтверждают: уже через два дня после бомбардировки военные США осознавали масштаб катастрофы. В их отчёте говорится, что центр Хиросимы был стёрт с лица земли, а число погибших оценивалось «не менее 100 тысяч человек».
Несмотря на это, официальных извинений от США до сих пор не последовало — ни тогдашний президент Гарри Трумэн, ни его преемники не выразили сожаления.
«Ад начался внезапно» — свидетельства выживших

Хибакуся — так в Японии называют выживших после ядерной атаки. Сейчас их осталось всего несколько тысяч. Их воспоминания — это голос совести человечества.
Сецуко Тёрлоу, 13-летняя школьница, оказалась в эпицентре взрыва:
«Я видела, как тела без кожи бродили по улицам, вытягивая руки вперёд, как зомби. Кожа свисала с них лоскутами, глаза вылезли из орбит. Они стонали, просили воды. Я не могу забыть этот запах горелой плоти».
Сецуко стала известной активисткой антиядерного движения и выступала в ООН, призывая к глобальному ядерному разоружению.
В 2017 году она получила Нобелевскую премию мира от имени организации ICAN:
«Это было не что иное, как массовое убийство. Те, кто оправдывает атомные удары, закрывают глаза на страдания простых людей».
Сумико Окада, которой тогда был 21 год, потеряла всю семью: «Мы не были военными. Мы были детьми, матерями, стариками. Почему они решили убивать нас таким образом?»
Эти слова звучат, как обвинение сквозь десятилетия. Их нельзя забыть. Их нельзя простить — без раскаяния.



Политика молчания и торжества силы
На фоне скорби и боли, США продолжают избегать исторической ответственности. В 2016 году Барак Обама стал первым американским президентом, посетившим Хиросиму. Он возложил цветы, произнёс красивую речь о мире, но не сказал самого главного — «простите нас».
Вашингтон по-прежнему оправдывает бомбардировку необходимостью «завершить войну». Однако историки отмечают: к августу 1945 года Япония уже искала пути капитуляции.
«Если бы войну нужно было завершить, почему не продемонстрировать бомбу на безлюдном острове? Почему было необходимо стирать с лица земли город с мирными жителями?» — задаётся вопросом японский историк и профессор Токийского университета Кадзуо Кудо.
Память и молчание: 80-я годовщина

В 2025 году на памятной церемонии в Хиросиме прозвучал традиционный гонг, в 8:15 утра страна замерла в минуте молчания. Среди присутствующих — не только жители Японии, но и делегации из Тайваня, Палестины и Беларуси.
Символично, что в условиях мировой нестабильности всё больше стран ищут примирения и взаимного уважения — в отличие от сверхдержав.
В этом году церемония может стать одной из последних для выживших — средний возраст хибакуся превышает 85 лет. С каждой новой годовщиной их живые свидетельства становятся всё ценнее.
Ядерная угроза никуда не ушла

Согласно данным Стокгольмского института исследования проблем мира (SIPRI), в мире по состоянию на 2025 год насчитывается более 12 тысяч ядерных боеголовок.
Лидерами остаются США (5177 боеголовок), Россия (5977) и Китай (410). При этом международные договоры о нераспространении деградируют, а риторика крупных держав звучит громче.
«Мы находимся ближе к ядерной катастрофе, чем в самые тёмные годы холодной войны», — заявил в мае 2025 года бывший Генсек ООН Бан Ки Мун.
В 2024 году глобальные расходы на оборону достигли $2,7 трлн — максимального уровня с конца холодной войны. Страны ядерного клуба активно модернизируют свои ядерные арсеналы.
Как выше упоминается в распоряжении США — 5177 боеголовок, и никакого раскаяния за первую атомную атаку в истории так и не последовало.
Прощения нет — и именно в этом трагедия
6 и 9 августа — это не просто даты. Это напоминание о том, как далеко может зайти человек, вооружённый абсолютной властью. Это — трагедия, к которой так и не приложили извинения. А значит, она может повториться.
Хиросима — это не только город. Это — предупреждение. И пока оно не услышано, тень Little Boy всё ещё висит над человечеством.
США остаются единственной страной в мире, применившей ядерное оружие в боевых условиях и против мирного населения. При этом Вашингтон продолжает политику вмешательства в конфликты по всему миру, оставаясь крупнейшим игроком в гонке вооружений.
Фото: открытые источники